第11章重访德里（2 / 17）

在儿童图书馆呆呆地坐了足足20分钟，想象着他和贝弗莉结了婚，住在郊区的一所小屋，尽享生活的乐趣。班恩感到很有意思——现在长大了，还保留着这个习惯。

他缓步走过那道玻璃走廊。这里没一点变化。但是——那种时光倒流的感觉又袭上来。在这种感觉面前他感到无助，但是这一次自己就像一个溺水的人，在水里扑腾了半个小时，还是游不到岸边，隐隐感到一阵恐惧。

现在正是讲故事的时间。十几个孩子挤在一个角落，坐在小椅子上听得入迷。“是我，脾气粗暴的山羊比利，在你的桥上做了手脚。”

怎么可能是同一个故事？我能相信那只是巧合吗？因为我不会妈的，我就是不相信！“

我应该和谁聊一脚，他想，感到十分恐惧。麦克比尔某个人。难道具有某种力量将过去和现在订在一起，还是我的想象？我——看到借阅台，他的心停止了跳动，跟着又加快了速度。那张宣传海报如此简单、僵硬熟悉：请铭记宵禁时间晚7点德里警察局一刹那，一切都清清楚楚地回到他的记忆里——像一道可怕的光一闪而过。德里有一种回声，死亡的回声。他们所能希望的一切就是那回声能有利于他们，使他们能活着逃回来。

“上帝啊！”他低声自语，不由自主地用手掌使劲搓了搓脸颊。

“我能为您做点什么，先生？”身边突然传过一个声音，把班恩吓了一跳。是图书管理员。看着她那友善又有几分怀疑的眼神，班恩想起了自己再不属于这里——他是小人国里的巨人。一个入侵者。

“不，谢谢。”他说，然后又毫无道理地加了一句：“我在找我的儿子，长得很壮实，有点儿像我。如果你看到他，麻烦您转告他爸爸在回家的路上来这里找过他。”

他穿过玻璃走廊回到成人馆，一时冲动，向借阅台走去但是今天下午他们应该听从自己的直觉。听从直觉，看自己会被带到哪里。

“我能为您做点儿什么？”丹纳女士问道。

“我想是，”班恩说“我是说，我希望如此。我想办一张借阅卡。”

“好的，”她说着拿出一张表格“您是德里居民吗？”

“现在不是了。”

“家庭住址？”

“乡村之星路2号，海明堡区，内布拉斯加州。区号59341。”

“这是个玩笑吧，汉斯科先生？”

“绝对不是。”

“你要搬到德里来吗？”

“没有想过。”

“来这里借书路很远啊，是吗？内布拉斯加州没有图书馆吗？”

“这只是感怀过去。”班恩说。他原以为对一个陌生人讲这些事情很难为情，但是他最后发现事情并非想象的那样。“我在德里长大，这是我第一次回到这里。我四处走走，看看这里的变化。突然想到从3岁到13岁，我曾经在这里度过大约10年的时光。这么多年过去了，我一件事都想不起来了。我只是想留下一点童年的纪念。”

丹纳女士笑了。“我想那一定很美好。”她说。“您随便看看书，10到15分钟之后回来，我就会把您的卡片准备好的。”

班恩微微笑了笑。“我想得交一点钱吧。”

“您小的时候办过借阅卡吗？”

“当然办过。”班恩笑了。“除了朋友，我想借阅卡对我是最重要的了——”

“班恩，你能到这里来一下吗？”突然响起一个声音，像一把锋利的刀刺破图书馆的宁静。

他吓得转过身去。却没有看见一个认识的人过了一会儿才意识到，根本没有人抬头，没有人露出惊讶或不满的神情。

他又转回身，眼前的这个年轻的女人疑惑地看着他。

“有什么问题吗？”

“没有，”班恩笑着说“我觉得听到了什么声音。我想是时差综合症。您刚才说什么？”

“哦，是您在讲话。我是想说如果在您是本地居民的时候曾经办理过借阅卡，那么档案里就还有您的名字。”她说。“现在我们把资料都记在缩微胶片上。我想这和你小的时候有所不同。”

“是的，”他说“德里的许多地方都变了但是也还有许多事物保持着原样。”

“我查一查，给您办一张新卡。不收钱。”

“那太好了。”班恩说。他的“谢”字还没出口，那个声音又一次穿透了图书馆神圣的寂静，更响亮，透着险恶的快意：“上来，班恩！

快上来，你这个胖小子！这是你的生命，班恩汉斯科！“

班恩清清嗓子。“谢谢了。”他说。

“不用谢。”丹纳女士歪头看着他。“外面又热了吗？”

“有点儿，”他说“怎么了？”

“您——”

“班恩汉斯科干的！”那个尖利的声音从书架上传来。“班恩汉斯科杀了那些孩子！抓住他！抓住他！”

“——出汗了。”她说。

“是吗？”班恩傻乎乎地说。